Шопінг на руїнах: як знищена Юнаківська громада купує махрові рушники, тонни туалетного паперу і мріяла про Mercedes за 2 мільйони

11:30 / 15 грудня 2025

У той час, як Юнаківська громада фактично стерта з лиця землі, перебуває під окупацією або постійним вогнем, а її мешканці поневіряються по чужих кутках як переселенці, місцеві чиновники відкрили портал у паралельну реальність. Поки прості люди втратили все, сільрада влаштувала грандіозний грудневий «розпил» на майданчику Prozorro (і це тільки дані за пів грудня, а ще ж закупівлі тривали і в попередні місяці). Схоже, бюрократи вирішили, що війна війною, а комфорт, гігієна та елітний транспорт — за розкладом.

Ситуація виглядає як сюрреалістичний жарт. Села немає, економіки немає, над головою літають снаряди і дрони, але життя на папері (і в кишенях постачальників) кипить. Юнаківські управлінці протягом грудня 2025 року провели цілий марафон закупівель, витрачаючи державні кошти так, ніби завтра настане мир і процвітання.

Операція «Чисті руїни»

Найбільше вражає маніакальна пристрасть чиновників до чистоти. Судячи з тендерів, сільрада готується мити неіснуючі підлоги та прати одяг для полку привидів. Тільки вдумайтеся в ці цифри:

Майже 100 тисяч гривень пішло на «Засоби гігієни».
Ще 99 тисяч гривень витратили на «Засоби для прання і миття».
Майже 70 тисяч гривень «змили» на туалетний папір, носові хустинки та ватні палички.
Додайте сюди 46 тисяч на миття посуду та 25 тисяч на зубну пасту.

Виникає логічне запитання: хто і що намиває на сотні тисяч гривень у громаді, якої фізично не існує? Можливо, це стратегічний запас вологих серветок на 19 тисяч гривень, щоб протирати вцілілу цеглу?

Комфорт понад усе: термокружки та рушники

Але митися треба з комфортом. Тому чиновники не забули прикупити набір махрових рушників за 9 тисяч гривень. А щоб працювалося тепліше, замовили термокружки на понад 5 тисяч. Мабуть, дуже зручно пити каву, дивлячись на звіти про зруйновані будинки односельців.

Бюрократичний сюр: облік того, чого немає

Окремої уваги заслуговує тяга до паперотворчості. Сільрада витратила 23 680 гривень на «Погосподарські книги». Це документи, де зазвичай обліковують хати, корів та городи. Цікаво, що саме збираються записувати туди чиновники? Кількість воронок від авіабомб на місці колишніх садиб? Чи це просто ностальгія за минулим життям за державний кошт?

Звісно, не обійшлося без офісного устаткування, швидкозшивачів та паперу на десятки тисяч гривень. Бюрократія має жити вічно, навіть якщо жити ніде.

Мрія про Mercedes

Та вишенькою на цьому бенкеті під час чуми мала стати покупка автомобіля. І не якогось там пікапа для військових, а комфортабельного Mercedes-Benz Sprinter 2015 року за 2,2 мільйона гривень!

На щастя, торги не відбулися. Але сам факт спроби купити елітний бус за два мільйони для громади, де немає доріг і людей, говорить про повний відрив керівництва від реальності. Можливо, вони планували евакуювати на ньому ті самі погосподарські книги та махрові рушники?

Сотні тисяч зарплати за управління порожнечею

Та якщо закупівлі ще можна списати на дивну господарську діяльність, то зарплатні відомості пояснити важче. Поки звичайні мешканці Юнаківки, які втратили все, поневіряються по країні і рахують копійки з виплат ВПО, чиновники сільради продовжують стабільно отримувати сотні тисяч гривень зарплат щомісяця.

Виникає питання: за яку саме роботу нараховуються ці космічні суми? За проведення тендерів на туалетний папір? За керування територією, куди не можна навіть заїхати? Це справжня робота мрії: відповідальності нуль, громади немає, а бюджетні кошти справно течуть на власні картки.

Поки переселенці з Юнаківки шукають кошти на оренду житла, їхні «слуги» продовжують освоювати бюджети з розмахом, якому позаздрили б і в мирні часи.